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Fried Ilona

Il nuovo teatro italiano

Santarcangelo dei Teatri, luglio 2004 

Come fondere le campane?

Sono arrivata per la prima volta, spero non l’ultima, a Santarcangelo, nei pressi di Rimini, al 34° festival dei teatri di ricerca. Si tratta di un festival d’importanza storica, che offre una panoramica del nuovo teatro articolata e rappresentativa. L'Emilia Romagna, come è ben noto, è patria di molti gruppi. Dai “grandi vecchi”: la Socìetas Raffaello Sanzio (fondata nel 1981) e il Teatro delle Albe (fondato nel 1983), alle compagnie che si sono affermate circa 10 anni più tardi, i teatri degli anni ‘90, come vengono spesso chiamati: Motus, Masque, Fanny & Alexander, Teatrino Clandestino. Hanno partecipato al festival anche i più giovani. Ricordiamo i due attori dello Zoe Teatro, costituito nel 2001 a partire da esperienze condotte nell'ambito della fucina delle Albe, animata dal regista e drammaturgo Marco Martinelli. Tre generazioni di artisti teatrali segnate da differenze, da affinità e, soprattutto, dalla ricerca d'un teatro necessario in cui riconoscersi ed esistere. 

Come possiamo collocare storicamente la lunga vita del nuovo teatro italiano? Se il teatro del Novecento è stato un periodo di grandi cambiamenti e di grandi sfide, come si presenta e caratterizza l‘attuale transito dalle tradizioni dell'innovazione e della ricerca? Gerardo Guccini – studioso del nuovo teatro e docente del DAMS di Bologna - rimprovera alla storiografia una certa disattenzione nei confronti delle tendenze recenti; atteggiamento, questo, che «indebolisce proprio quelle [esperienze] che continuano a richiamarsi all’esigenza del „nuovo“, privandole di parametri, di criteri, di oggettivi riscontri d’identità. »

L’ «infinito intreccio di avventure», per citare ancora Guccini, del teatro del Novecento, presenta numerosi miti comuni, che avrebbero bisogno di venire conservati, cioè narrati, pensati, rivissuti. Come afferma lo studioso: «Le realtà del nuovo teatro coesistono, da un lato, con un sistema informativo che non ne riconosce le identità e le esigenze, dall’altro, con una storiografia che tende ad inquadrarle in un’area epigonale, dove le grandi rivoluzioni, gli eventi epocali e i 'miti' paradigmatici, quelli che narrano e sono la storia, si sarebbero già verificati una volta per tutte. […] è preoccupante che la riflessione storiografica converta le straordinarie conoscenze acquisite sul teatro del Novecento in paradigmi culturali, che, applicati alle manifestazioni del presente (un presente che dura da più di vent’anni), diano alimento a strategie riduttive e volte alla rimozione.»
 I grandi maestri degli anni ’60 hanno vissuto il teatro anche come fatto etico, storico, sociale, mentre gli artisti «venuti dopo» ne hanno avuto una percezione mediata dalle trasformazioni del mondo contemporaneo, del quale il teatro condivide (facendoli propri oppure opponendovisi) la «frammentarietà, il trasformismo, il sincretismo, la multimedialità e il riconoscersi nel (deflagrante) modello temporale dell’attimo.»
 

Guccini evidenzia poi la nascita di generi di teatro a metà strada tra la ricerca e l’impegno sociale, che non dimenticano gli insegnamenti di Grotowski e di Barba, lasciando ferma la centralità del corpo dell’attore, e che, però, cercano presenze ‘vere’, identità non sostituite, storie reali. E’ una tendenza che immerge il lavoro teatrale fra le presenze e le realtà del vivere, accomunando esperienze apparentemente lontane come il ‘teatro e narrazione’ (Marco Baliani, Laura Curino, Marco Paolini)e il ‘teatro degli esseri’ di Pippo Delbono. 

Cosa mostra dei fermenti dell'innovazione, il festival di Santarcangelo, uno degli eventi più importanti e significativi nel panorama italiano? Nel dépliant del festival, gli organizzatori precisano che quest’anno non si propongono tagli o argomenti 

particolari: «Nessun criterio anagrafico, tematico, linguistico o di genere è stato preso in considerazione nel progettare questa edizione di Santarcangelo dei Teatri. Fin dall’inizio è stato chiaro che si trattava di dare credito ad artisti disposti a mettersi realmente in gioco, a intraprendere o a perseguire la propria ricerca con la ‘disperata vitalità’ cantata da Pasolini, ‘a giocare da contrappunto con la realtà’, a rischiare il fallimento nel tentativo di contrastare il processo di derealizzazione che corrode le vite di tutti noi, magari creando suoni e immagini capaci di opporre resistenza all’ascolto e allo sguardo, di non farsi consumare alla prima occhiata.»
 

 Gli organizzatori hanno dunque voluto privilegiare il senso della sfida e quella capacità di mettersi in gioco, che conferisce vita e necessità all'atto del teatro. Alcune tematiche si sono tuttavia delineate: l'interazione fra le arti; il ritorno del quotidiano nella dimensione scenica; la dilatazione della nozione di spazio scenico. Ogni luogo poteva diventare sede di spettacolo: la vecchia cava fuori uso, la cappella sconsacrata, il campo seminato di granoturco, alla palestra della scuola…

Uno dei filoni percorsi è stata l’opera di Pasolini, alla quale si sono dedicate ben tre compagnie. Non è stata una scelta occasionale: la rivolta contro la civiltà del consumo trova infatti forti punti di appoggio nell’eredità pasoliniana, che individua nell'identità personale un luogo politico dell'opposizione al primato dell'economia e del guadagno. Le compagnie degli anni ‘90, per quanto inizialmente caratterizzate dalla sperimentazione sui linguaggi e dalla ricerca d’una formalizzazione estetica rigorosa, stanno dunque seguendo un diverso itinerario che le porta a confrontarsi con il teatro impegnato degli anni ‘60 e ‘70: la loro autoreferenzialità oltrepassa l’estetismo, facendosi strumento di opposizione e resistenza alla cultura dei media, con la sua tendenza all'uniformazione, all'indifferenza, alla svalutazione degli elementi irriducibili e propri dell'identità individuale.

Santarcangelo, così almeno mi sembra, vuole trasmettere un messaggio preciso, che individua nelle esperienze estetiche del nuovo teatro i semi d'una nuova controcultura: etica e immersione nel sociale, così come lo era stata quella degli anni '60 e '70. Cambiano le modalità, i riferimenti e anche le forme, ma non gli intrecci che collegano al mondo reale i percorsi dell'innovazione.

Fra i gruppi guida del nuovo teatro italiano, la Socìetas Raffaello Sanzio occupa un posto di primo piano: Romeo Castellucci e Chiara Guidi ne hanno diffusamente esplicato la poetica.
 Il loro è un teatro intesamente visivo in cui l‘identità organica dell‘attore e degli oggetti si condensa in pose, in «quadri viventi» dai quali l‘azione scaturisce come in un processo naturale, assumendo all‘occorrenza anche contenuti narrativi che, comunque, restano sempre soggetti «alla priorità dell’aspetto visivo.»

Conturbanti i «quadri viventi» a Santarcangelo: l’evento (Crescita), della durata di 15 minuti e realizzato di fronte a 12 spettatori per volta, è parte dell’ampio progetto Tragedia Endogonidia. Scopo della compagnia è appurare la possibilità della tragedia in una cultura senza Dio. I pochi momenti che ne vediamo costituiscono un’esperienza catartica. Il pubblico viene guidato nella palestra di una scuola. In mezzo, un bambino seduto su un pallone da basket mostra le spalle al pubblico. Entra un’anziana bidella con un secchio d’acqua. Chiede al bambino che cosa ci sta facendo, gli dice che lei deve chiudere la scuola. Ad un tratto, il bambino si alza e va alla finestra. La bidella, inaspettatamente, prende il suo posto sul pallone. Si sfila la parte superiore del grembiule restando a torso nudo. Vediamo la sua schiena cadente. Il bambino prende la spugna dal secchio e comincia a lavarla. Il bambino esce. La donna resta sola, dalla sua nuca cola un filo di sangue. La tensione viene caricata da un violento intervento acustico di suoni registrati. Il pubblico viene fatto uscire. Il rito, condotto con i mezzi più poveri e calcolato fin nei minimi dettagli, è finito. 

 Tanto Crescita è essenziale e ‘povero’, tanto L’ospite dei Motus è spettacolare, complesso, tecnologico; in entrambi casi è però evidente un’impostazione rituale che fa della partecipazione al teatro un’occasione per percepire collettivamente la natura della condizione umana. Il gruppo ha tratto ispirazione dagli scritti e dai film di Pasolini: da Teorema, da Appunti per un film su San Paolo e da Petrolio. Muovendosi fra teatro (azioni dal vivo), cinema (scene filmate) e scrittura (frasi lette e proiettate su grandi schermi), lo spettacolo indaga l’intreccio fra diversi tipi di linguaggio, cogliendo soluzioni visive di grande effetto. Il Padre, la Madre, il Figlio e la Serva vivono ciascuno una vicenda di iniziazione sessuale con l’Ospite misterioso, che potrebbe essere Paolo e Pier Paolo, venuto «a scompaginare il clima di pacificazione, la bulimia sessuale che li rende creature sorridenti e vacue». Lo spettacolo finisce con l’immagine filmica del corpo del Padre, nudo, nel deserto (la scena è stata girata nel Sahara); è una «figura da pala d’altare, Cristo deposto su un paesaggio lunare come negli incubi di Grünewald».
 Il palcoscenico è coperto di immondizie. Immagine simbolica e fortemente critica della società postindustriale. 

Si basa su riferimenti cinematografici, pur diversamente filtrati, anche il Masque Teatro. Davaj (Avanti) si ispira al film di Tarkovszkij Andrej Rubljov. Il progetto è durato alcuni giorni. Non si è trattato di uno spettacolo nel senso tradizionale dell’espressione, ma di un vero e proprio processo di lavorazione intensamente ritualizzato, di cui il pubblico poteva seguire le diverse tappe. Nucleo del progetto è stata la fusione di una campana che, l’ultimo giorno del Festival, avrebbe dovuto risuonare nella piazza principale di Santarcangelo, di fronte all’”officina” dove era cominciata quest’azione collettiva e condivisa.
L’azione solcava tanto gli spazi interni dell’”officina”, che quelli aperti della vecchia cava dove il programma si svolgeva, rendendoli “teatrali” oppure “filmici”: il paesaggio arso, i macchinari arrugginiti e fuori uso, i suoni strani e quel mondo di oggetti buttati fra le immondizie ricordavano infatti, ancor più di Rubljov, l’atmosfera di Stalker dello stesso Tarkovskij. La ricerca, in tutto ciò, di una perfezione formale e di un senso esistenziale rendeva l’azione degli attori molto seria, quasi fanatica. 

Da parte mia, ho trovato l’esperienza discutibile: anche se non sono mancati momenti stupendi (ad esempio, la colata del metallo durante lo spettacolo notturno), non riuscivo a non angosciarmi per gli attori, che agivano in condizioni di pericolo alle quali non erano preparati né fisicamente né tecnicamente. Mi pareva una prova fin troppo dura. Ho appreso poi con sollievo, che a parte una ferita, sono riusciti a sopravvivere a questa esperienza senza incidenti gravi, anche se la campana, alla fine, non si è potuto farla suonare: era crepata. 

Ancora un mestiere, quello del contadino, era al centro dell’omaggio a Pasolini realizzato, in forma di rito funebre, dal Teatro delle Ariette con lo spettacolo L’estate. Fine. Già mesi prima, gli attori e il regista (Stefano Pasquini) avevano individuato un campo nei pressi di Santarcangelo, l’avevano coltivato con cura, facendo crescere un orto rigoglioso fra le alte piante di granoturco. Il pubblico, limitato a circa quaranta persone, entrava dapprima in una piccola casa colonica vuota; al centro dell’ambiente vi erano alcune spighe di grano e un baule. Quattro uomini lo sollevavano e lo portavano a spalla come se si fosse trattato di una bara. Il pubblico li seguiva a passo lento fino a raggiungere, in mezzo al campo di granoturco, lo spazio aperto dell’orto dove aveva luogo uno strano rito funebre celebrato, in prima luogo, da una donna con addosso un camice bianco da ospedale. Il pubblico era disposto su tre lati, lungo il quarto c’era la tavola dove, durante il rituale, gli attori preparavano il cibo con le verdure coltivate da loro stessi. Veniva utilizzato un microfono e la tavola, di tanto in tanto, diventava anche palcoscenico. Forse il momento più bello, che contrapponeva una fluida naturalezza alla rigida strutturazione delle precedenti fasi, era l’offerta del cibo al pubblico. Momento che, d’altra parte, si rifaceva a un precedente spettacolo di grande successo delle Ariette, Teatro da mangiare?, dove, durante una cena consumata assieme agli spettatori, i membri del gruppo (coltivatori bio-alimentari), narravano le loro storie di vita. 

Il Teatro Zoe presentava Vi e Ve. Partita di carte nel regno delle ombre, uno spettacolo molto ironico basato su testo di Marco Martinelli, del Teatro della Albe, maestro dei due giovani attori. La situazione drammatica rappresentava la quotidiana partita a carte fra lo scrittore Vittorini e il pittore Veronese. Due sono le tematiche che si intrecciano in questo apologo scenico. Il ripetersi degli eventi, che ripropone nel tempo una stessa partitura di ritmi e frasi, e la censura: quella di Togliatti e del P.C.I. verso Vittorini, quella del Sant’Uffizio verso il Veronese. Martinelli e con lui gli attori del Teatro Zoe sembrano insomma dirci, che, così come nel “regno delle ombre” il ciclo degli atti si ripete uguale, anche nella storia ritornano gli stessi valori e comportamenti. Il tutto veniva recitato in dialetto folignate: una trovata linguistica che aumentava ulteriormente l’aspetto grottesco del dialogo, e l’efficacia recitativa degli attori – va da sé, di Foligno.

Ecco alcuni degli esempi di nuovo teatro italiano proposti dall’ultimo festival di Santarcangelo. Ognuna di queste realtà segue una propria strada. Ciò che le accomuna è il fatto di non rappresentare un’opera scritta (l’eccezione di Martinelli si spiega con la coincidenza di regista e autore drammatico nella stessa persona). Nel nuovo teatro non è lo spettacolo che nasce dal testo, ma è il testo che nasce dallo spettacolo. 

Dobbiamo ammettere che la mancanza d’un dramma alla base può comportare un’eccessiva semplificazione dei personaggi, delle azioni e del discorso scenico. Gli spettacoli più riusciti, però, presentavano una struttura altamente articolata e traducevano in forme stilisticamente pure l’armonioso intreccio dei mezzi espressivi. Penso, prima di tutto, alle produzioni della Raffaello Sanzio e dei Motus: simbiosi di visioni, suoni e significati con frequenti riferimenti alle arti figurative, in particolare modo al minimalismo. Per le nuove forme scompaiono i limiti di genere. Ma non tutto si compie al livello delle commistioni artistiche: c’è anche, probabilmente in reazione alla complessa società postindustriale, un importante ritorno al quotidiano, al mondo dei mestieri e dell’artigianato. 

Per completare il quadro, è necessario almeno un riferimento al teatro di narrazione, tendenza fra le più rilevanti e visibili del nuovo teatro italiano, e presente al festival di Santarcangelo con L’asino albino di Andrea Cosentino. 

Una programmazione particolarmente interessante del Festival era costituita dalle proiezioni video, che mostravano fasi preparatorie degli spettacoli o autonome realizzazioni dei gruppi. Fra queste spiccava Splendid’s dei Motus. Il film, basato su un testo di Genet, riprendeva un precedentemente spettacolo dello stesso gruppo. Tanto il lavoro teatrale che la realizzazione filmica erano ambientati nel Grand Hotel di Rimini. Questa, in estrema sintesi, la trama: otto banditi stanno passando gli ultimi minuti prima della loro cattura in un albergo già circondato dalla polizia, fra di loro un poliziotto sedotto dalla vita del ganster, passioni, conflitti, il cadavere d’una ragazza presa in ostaggio... Il film è stato chiamato giustamente «una splendida festa di morte», e riesce a trasmettere con forza il mondo assurdo-tragico di Genet, con il suo senso dell’aggressione e della minaccia, la sua percezione delle strutture di potere, l’ossessione per il rito e la morte. 

I paradigmi del nuovo teatro italiano richiedono un pubblico pronto ad accogliere proposte diversificate e spesso spiazzanti. A quanto sembra, questo tipo pubblico c’è. Ed è anche disposto a sfilare fra le alte piante del granoturco, a sedersi sull’erba riarsa nella cava, ad affollare piccole sale di spettacolo, a sfidare il vento notturno… sono persone di ogni età, molti sono i giovani, ma molti anche gli anziani (d’alta parte, in Italia, la tradizione del nuovo teatro sta per compiere cinquant’anni). 

La grande sfida che il nuovo teatro deve affrontare ad ogni sua successiva riproposizione generazionale riguarda, come osserva Gerardo Guccini, la ricerca d’un pubblico allargato, per raggiungere il quale è spesso necessario riadattare e reinterpretare le proprie esperienze e conquiste, come, negli anni passati, hanno fatto, per non citare che due esempi significativi, Mario Martone e Federico Tiezzi. A parere dell’amico Guccini, anche i Motus stanno attraversando questa fase; il loro Ospite, contaminando azioni dal vivo e immagini filmiche, assume infatti anche la narratività del mezzo filmico, e con essa la capacità di animare personaggi e raccontare storie. Si vedrà nei prossimi anni quali saranno le loro scelte. 

Al polo opposto, la Socìetas Raffaello Sanzio continua il proprio percorso nella ricerca, coniugando la sperimentazione sui linguaggi con l’essenzialità tragica. 

 Nel nuovo teatro italiano sono molti i fonditori di campane, che fanno dello spettacolo una sfida rischiosa e quasi impossibile. E, per fortuna, qua e là, è possibile intendere rintocchi dal suono penetrante e puro.
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